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 はじめに 

 

46 歳～49 歳まで、

健常者時代の最後の

仕事となった「さい

たま新都心」の街造

りで一緒だった山本

さんに 18 年ぶりで

会いました。一目で

分かる左半身不随の

私に比べ、その笑顔は当時と変わっていま

せんでしたが、何回目かに会った大宮市場

の酒場で、その間に起きた出来事を何気な

く聞かされ涙ぐみました。それをお願いし

て文章にして貰いました。 

 

１、 私の「うつのり」克服法 

あなたの症状のほとんどはうつ病だ。ただ

一つを除いては・・・。 

 

（１）こんにちは。 

 

世の中にはうつでお悩みの方がいっぱい

おられると思います。お医者さんにうつ病

と診断されて治療されている方とか、うつ

病ではなくとも日常的に気分が落ち込んで

やる気がでない方とか、人によりいろいろ

な段階があると思います。 

私は１０年ほど前に、うつな日常を送っ

ていました。いつも気分が落ち込んでいる。

寝れない。朝が起きられない。職場は遅刻ば

かり。時には突然休む。やる気が全く起きな 

 

 

い。やる気が無いことに焦る。何かしなけれ

ば、前に進まなければと焦る。 

突然悲しくなる。 

本当に苦しかったです。 

 

苦しいのでお医者さんに行きました。私

はおそらくうつ病だろうと思っていました。

ちょっと老齢のお医者さんに丁寧に私のお

話を一通り聞いて頂いたあと、そのお医者

さんはびっくりすることを言ったのです。 

「あなたの症状のほとんどはうつ病だ。た

だ一つを除いては・・・。」 

「それは何ですか。」 

「体重が増えている。」 

私は、ふさぎ込んでいた心の中で、かすかに

「えー？」と言っていました。 

 

その頃、私は職場から家に帰ると、ちょっ

とした開放感からか、かなり食べていたの

です。昼間のストレスを食べることで満た

すかのように、夜中にいっぱい食べていま

した。体重は増えていたのです。 

 

（２）パパは「うつのり」だ 

 

こうして、わたしはうつ病と診断されま

せんでした。でも、自分ではうつ病だと思っ

ていました。だって本当に苦しかったので

す。苦しんでいる私を見て、小学生だった息

子はこんなふうに言ってくれました。 

「パパはうつ病じゃない。『うつのり』だ。」 

同情半分、励まし半分、ちょっとユーモア。 
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どんなに彼のこの言葉に勇気づけられたか

わかりません。 

そして、これから先、長い「うつのり」と

の闘いをすることになるのです。 

 

（３）脳が泣く 

 

私はうつ病と診断されなかった出来事が

あったあと、ある地方都市に転勤すること

になり、単身赴任で行くことになりました。

職場の環境も変わって、少しは「うつのり」

の症状も軽くなること期待していましたが、

突然、それも頻繁に起きるある症状に苦し

みました。 

 

脳が泣くのです。 

突然、脳がキューと縮んで、悲しみがジワー

とこみ上げてくるのです。本当に縮んでい

るかどうかは分かりませんが、縮んでいる

ように感じるのです。この症状を私は「脳が

泣く」と名付けました。脳が泣くたびに、

「なぜ泣くんだ。どうしてこんな気分にな

るんだ。」と悩むのです。 

脳が泣くこと自体が苦しいのに加え、そ

の理由が分からないことに悩むという、ダ

ブルの苦しみです。 

 

（３）頭に浮かぶことはすぐに消え去っていく。

だから書き留める。 

 

脳が泣くことを幾度もくり返し、その度

ごとに「なぜ」と悩んでいるうちに、いつも

持ち歩いているビジネス手帳に、なんとな

く、その時感じた思いを書き記し始めまし

た。脳が泣くときには「どうしてこんな気分

になるんだ」と考えますが、そのとき何かが

頭に浮かびます。しかし、その思いは１時間

後に思い返そうと

しても思い出せな

いことに気づいた

のです。「その瞬間

に浮かんだ思い。そ

こに、今自分が苦し

んでいる原因を突

き止めるためのヒ

ントがあるのではな

いか。」と思いました。そこで、その思いを

手帳に書き留めるようになったのです。 

これは悲しい思いを書き留める作業です。 

悲しい思いを書き続け、「私は何に悲しいと

感じているのか」を探り始めました。 

こうやって書き留めた内容をあとから読

み返していくと、うっすらとあることが見

えてきました。 

 

「自分は小さいころ親に甘えていなかった

のではないか。」「自分は自分が好きなこと

を封印して、自分自身に知らんぷりをして

いるのではないか。」「自分はこれはこうあ

るべきという思いが強いのではないか。」 

「これはこうあるべきと思いながらも、そ

れができない自分に落胆しているのではな

いか。」 

 

自分に対するこんなことを感じ始めました。 

 

甘えることが許されなかった幼少期と、

大人になってからの完璧主義。それに心が

耐えられなくなって、心を崩壊させたので

はないかと思い始めました。 

このようなことを感じながら、悲しい思

いを５年ほど書き留めつづけました。 

この作業では、後から読み返す内容は悲

しいことばかりなので、だんだん読み返す 
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のがいやになり、飽きてきました。飽きてき

たということは、この時点で「うつのり」は

少し改善していたのかもしれません。 

 

（４）もう楽しいことしか書かない 

 

ある日、文房具屋の前を通りかかったと

き、割引品のワゴンに、分厚い自由日記帳を

見つけました。私は何となくその自由日記

帳を手に取り、「これに楽しいことだけ書こ

う」と思いました。 

この日を境に悲しい思いを手帳に書くこと

を止めました。 

 

日常生活の中で、楽しいと思うことが見

え始めてきていたのでしょう。偶然見かけ

た風景、たまたま見たテレビ番組、面白い雑

誌の記事など、少しでも楽しいと感じたも

のは何でも書いていきました。何でもない

ことでも楽しいと思えば楽しいものです。 

それを書き留めていったのです。 

これは自分自身を認め、自分自身をいた

わっていく作業だと思います。これは「うつ

のり」克服に効果てきめんでした。 

 

（５）不足していることに着目しない。できること

に着目する。 

 

このように、悲しいことを書き留めて５

年、そしてその後、楽しいことを書いて２年

目で、なんとなく「うつのり」を克服できた

と感じました。 

 

脳が泣くことも無くなりました。 

 

考え方も変わりました。 

 

これまでは、「大きなことを実現するため

に、全ての詳細が解ってから行動しようと

する人生」だったと思います。この完璧性が

私の生き方を苦しいものにし、「うつのり」

にさせていたのだと思います。 

 

物事を完璧にお膳立てしてから、何かと

行うのは実際には難しいのです。全ての詳

細を全て解って隙間が無いようにしようと楽しい事しか書かない自由手帳 
雑誌に載っていた 

「美味しいお茶の入れ方」 

悲しい事を書き溜めた手帳 

「分からない、今の状態が分からない」 
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すると、まだ埋まっていない隙間のことが

ものすごく気になります。実際はそのよう

な隙間はいたるところにありますので、ま

だ埋まっていない隙間がいつまでも気にな

り、ずっと不安感にさいなまれます。 

おまけに、隙間を埋める努力をいくらや

っても、結局全てを埋めることは難しいの

ですから「これだけやっても、結局できなか

った。」という無力感にさいなまれます。 

その結果、一生懸命努力したにも関わら

ず、やりたいことは実現できず、不安感と無

力感にさいなまれ、「うつのり」になると思

うのです。 

これに対し、これからは「目の前の小さな

ことを実現するために、既に持っている知

識や経験を総動員する人生」といえるかと

思います。 

目の前の小さなことを実現するために、

自分の知識と経験という「手持ちの駒」を使

って実現するのであれば、満足感をすぐに

得られ、そこで得られた新たな知見は新た

な「手持ちの駒」となり、次の目の前の小さ

なことを実現するために利用できるのです。 

 そうやって、日々、私の目の前に訪れる小

さなことに対して、自分の「手持ちの駒」を

使って真摯に対応していこう。人生とはそ

の連続であって、その積み重ねがいつしか

大きなものになるかもしれない。そう思う

ようになり、気分が軽くなりました。 

私は自分の思いを書き留めるこの作業を

通して、そのままの自分自身を認めること

により、自分を苦しめていた考え方と、これ

に対する自分らしい楽しい生き方を見出し

たのです。 

 

（６）最後に 

 

自分の思いを書き留め始めて７年かけて

「うつのり」を克服しましたが、働き盛りの

４０代をこの作業でほぼ費やしたことにな

ります。職場は勤務し続けていましたが、働

きぶりはどうだったでしょうか。 

少し惜しい期間であったような気もしま

すが、私の人生においては必要な作業だっ

たと思います。 

 

本当にうつ病に苦しんでいる人には、そ

れどころではないかもしれませんが、自分

の考え方の「くせ」を探る手段として、自分

の思いを書き留めるというこの手法が少し

でも参考になって、改善の方向に向かう手

助けとなれば幸いです。 

 

山本英史 

 

大きな事を実現するために 
全ての詳細を分かってから 

実現しようとする 

目の前の小さな事を実現するために 
既に持ってる知識や経験を 

総動員する 
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２、首都東京駅「魔の８段」 

 

東京駅は車椅子の人

達だけでなく、一般の旅

行客にも不自由・不便な

駅です。特に「魔の８段」

は在来線と新幹線を結

ぶメイン通路幅一杯に

広がり傾斜路（スロー

プ）はありません。旅行客

の言わば関所のようです。 

 

ここを通過できな

い者は旅行禁止と言

わんばかりです。ベ

ビーバギーを折りた

たみ、子供と大きなキ

ャリーバッグを抱え

「魔の８段」を越えな

ければなりません。 

また、拡充された

「駅なか店舗」は通路

にワゴンを広げ、店員

の大声で客を呼び込

む光景と雑踏は商売

優先で旅行の利便性

は後回しと思えま

す。 

 

JR は元は国鉄と言われ、国民財産であった

はずです。JR と名前を変え私企業となっても

国民へのサービスが忘れられてはいけません。 

東京五輪、パラリンピックを迎える首都東京 

駅を思うと恥ずかしくてなりません。 

３、 編集後記 

 

（１）涙ぐんだ訳 

 

17 年前、闘

病・リハビリ中の

「切なさ」を病院

でパソコンに入

力していました。 

一瞬にして障害

者になった現実

が受け入れられ

ない、それを吐き

出していたのです。退院後に少し落ち着いた

視点でエッセーにしたそれを読んで貰うと荒く

れた心身が和らぎ社会復帰を支えた一つとな

ったことが、飲みながら思い出されたからです。 

 

（２）知らなかった事の一つ 

 

首都東京には乗降客

が多いのにエレベーター

やエスカレターの設置が

困難な駅が、まだ多いで

すが、改善は急務です。 

私は電車が停止してか

ら右手でパイプを握って下車するので右側に

パイプがある乗降口脇の席が最適です。稀に

『どうぞ』と譲られても遠いと下車が困難なので

強面で『結構です』と断ることがあり、失礼だっ

た、傷ついているだろうと思っても咄嗟に伝え

る事が出来ず、内心心苦しく思っています。 

 

左半身不随の一級建築士 森山 政与志 
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